長兄的體悟：父母不在以後，兄弟姐妹就算硬湊一起過年，也沒意思

而女人們都在廚房裡忙活，準備各種腊味，殺雞宰肉。

她們不像男人們去談與錢相關的，更多是圍繞家長里短，說說村子裡過去一年遇到的事，誰家兒子結了婚，誰家女兒嫁了什麼樣的人，誰家孩子考了什麼大學，村裡的老人誰離去了……

每每聽到這些，張雲就很是感慨，眼看母親年紀大了。不久之後，也肯定要離去，離他們而去。

她多想時間過得慢一些，再慢一點，她還能多和母親說說話。

因為母親的身體一直很好，所以張雲永遠不會想到，母親竟然今年會離他們而去。

今年1月份，張雲下了班，像往常一樣與母親打個電話，想著聊上幾分鐘。

對面傳來的卻是大哥的聲音說，母親現在發高燒，情況比較危險，在醫院搶救。

張雲掛了電話，就趕緊訂了最快的高鐵。

可是在高鐵上，就傳來了母親的死訊，她淚流不止。

是的，她和母親再也無法相見了，她再也不能和母親嘮家常，再也吃不到母親做的臘肉了。